Plan

Ich hatte einen Bruder, der Lukas, wie dein Onkel hieß, kein Blutsverwandter eigentlich, er wohnte in der Nachbarschaft, wir machten uns dazu. Mit einem Vogelschnabel ritzen wir uns gegenseitig Herzen in den Oberarm und saugten Lebenslust an einen Sonntagnachmittag im Mai. Was niemand wissen durfte. Streng geheim, wie manche Liebe blüht. Natürlich flog das mit den Herzchen auf und meine Mutter schrie im Zorn, was trägst du da am Arm, von wem? Ich schwieg. Zum ersten Mal war jede Drohung mir egal, im Gegenteil, ich wuchs. Was seine Eltern dazu sagten? Er hat mir nie davon erzählt. Wir trafen uns. Wir sprachen kaum, tut nichts zur Sache, meinte er. Dann zogen sie, weiß nicht wohin, kein letzter Gruß. Wie könnte er? Im Herbst. Mein Bruder, der du bist.

Die Made
§ 0.3887