Was er auch tat. Und wie er sich auch mühte zu benennen, Nennen. War nie das Richtige zu tun. Und wurde Eisenmann, zog rum und sammelte, und war ein Hühnerstall voll Schrott, wo er zusammenfügte, sah, als er zum Schweißer wurde, wie Wesen ihn umzingelten, die wem auch immer gleichen sollten, nur nicht ihm. Und…
Und mochte an der hohen Decke liegen. Beton. Den Flügeln dieser Tür von Stahl. Dem Spalt am Kühlschrank. Äugt in den Hinterhof. Wo Ziegelmauern, Zäune, Bäume stehen. War Winter. Und war bitter kalt in ihrem Atelier. Und seien Riesen Steine, die sie auf Hügeln traf. Und wurden her gekarrt. Erlebt. Und was sie unterm Meißel…
Wie blöd von mir, naiv, entsetzlich leicht. Sprach diesen Satz im Supermarkt. Sprach diesen Satz im Gehen. Fand heim. Und zündet eine Kerze an. Advent. Und liegt auf seinem Sofa, er, der träumen konnte, Raupe war. Sei weder Ort noch Zeit. Ein Schaf. Und wären vierundzwanzig Türen. Und hinter jeder Tür ist Leckeres zu haben.…